Ei, espere aí! O que são estas ruguinhas ao redor dos meus olhos? Juro que ontem elas não estavam aí! De onde vieram? Não, não são rugas, imagine se eu tenho idade para ter rugas! São apenas linhas de expresão. Claro que linhas de expressão e rugas são duas coisas completamente diferentes, não tem nem comparação. E eu sou uma pessoa muito expressiva, gosto de sorrir, por isso é que, quando eu aperto os olhos, aparecem essas linhas. Lógico! Aposto que se eu pegar uma fotografia minha com 15 anos vou ver ali as mesmas linhas que vejo agora no espelho. Porque eu não estou ficando velha não!

É melhor eu buscar um agasalho antes de sair de casa. O tempo anda tão maluco! Outro dia fui inventar de sair sem blusa alguma, menino, bateu um vento não sei de onde que me congelou até os ossos. Até meu ouvido começou a doer, sabe? Ih, vou aproveitar e também pegar um guarda-chuva, porque é só colocar o pé para fora de casa sem esse item na bolsa que começa a pingar. São Pedro costuma ser um piadista. Se bem que, com essas nuvens cinzas aí no céu nem preciso falar com São Pedro para saber que vai chover. E sol, cadê o sol nesta terra? Mas deixa eu parar de falar em clima, porque isso é coisa de velha.

Eu tinha que pegar o metrô bem na hora da saída da escola? Agora tem uns cinqüenta adolescentes barulhentos lotando o vagão. Tudo bem, é bom observar gente nova. Mas ô, elas precisavam gritar tanto? E a linguagem que eles usam, meu Pai? Gente mais sem modos, essas crianças não têm mãe não? Fora que eles se vestem como se estivessem indo para o baile funk, né. As meninas todas com as partes à mostra. E os meninos com umas calças largas com a cueca aparecendo. Aposto que são tudo cheio de tóchico. Vou aumentar o player para não ouvir a zona. Elvis Presley? Não, música de velha, credo.

Espere, como o menininho do filme "O Sexto Sentido" foi detido por posse de maconha e por dirigir embriagado? Mas ele é só uma criança! O quê, aquela coisica já tem mais de 18 anos? Ah não. Melhor virar a página da revista, estou ficando deprimida. Olha a Elizabeth Taylor, parecendo uma múmia. E chegando na festa dela em uma cadeira de rodas! Quando eu encontrei a diva na rua ela estava andando toda linda. Faz tanto tempo assim? Pera aí... Ai meus sais, faz quase 14 anos! É isso mesmo? Sério, acho que minha pressão tá caindo, tô com palpitação. Credo, quer palavra mais de velho do que "palpitação"?

Preciso parar de folhear essas revistas. Pelo menos nesta médica não tem aqueles gibis da Mônica com reedição das melhores histórias "do passado" para eu abrir e reconhecer uma a uma, porque no tal "passado" eu já estava viva, já sabia ler e já tinha idade suficiente para lembrar do que eu lia. Ufa, finalmente chegou a minha vez. A doutora pergunta se está tudo bem, mas ao invés de responder que sim como em todas as outras vezes, eu tiro da bolsa uma lista cheia de sintomas. E ela pede uns exames a mais, por que "na sua idade é melhor começar". Como assim, "na minha idade?". Eu sou uma menina, doutora.

Passo na banca de jornal e me pego olhando as revistas da seção de artesanato. Não, nada de bonequinhos de biscuit e de pintura de pano de prato, porque isso é artesanado de gente velha. Folheio uma publicação lindona de patchwork. Pego outra sobre tricô. Tinha uma garotinha de uns 15 anos na capa. Ou seja, tricô agora está na crista da onda. Não, eu não falei "na crista da onda", falei? Gíria mais antiga. Disfarça. Ei, me lembrei que eu preciso passar ali na loja de novelos! Sabe o que é, acabou a linha amarela do meu projeto de crochê. Sim, eu faço crochê, e daí? Fazer crochê é o bicho, nada a ver com velhice.

Ligo a tevê mas não está passando nenhum programa decente além daquele bonitinho sobre jardinagem, mas é reprise. Não que eu fique vendo programa sobre jardinagem na tevê, veja bem. É que eu estava zapeando, vi umas flores bonitas... E uma moça como eu gosta de flor, certo? Então. Já sei! Vou botar na emissora de música, ver o que está rolando de novidade. Xi, programa de vídeos clássicos. Ei, desde quando Nirvana é clássico? Mas eu peguei o começo do Nirvana! Clássico é Beatles! Toca desligar o aparelho antes eu entre em crise por perceber que faz 13 anos que o Kurt Cobain morreu.

Hora de ligar o computador. Puxa, quem diria que a gente estaria fazendo tudo isso pela internet, hein! Eu me lembro de quando conheci a internet, nem todo mundo sabia do que se travada e... Bem, faz tempo, deixa pra lá, né? Olha só, encontrei o blog de uma menina que estudou comigo no primário! A gente se divertia tanto! Passávamos o recreio trocando papel de carta e pulando elástico. E eu vivia competindo com ela para ver quem tinha as lapiseiras mais bonitas. O quê, como assim ela já tem três filhos e está grávida do quarto? E vai me dizer que esta mulher da foto é ela? Cruz credo, como ela está velha.

Ai, tá me batendo um soninho! Também depois daquela sopa que eu comi de jantar! Mas não vou ceder, porque afinal de contas ainda são apenas nove horas da noite. Em outros tempos, eu ainda estaria ligando para meus amigos para resolver para onde é que iríamos. Não que eu não saia mais, é que agora eu estou assim numa fase caseira, sabe? Fora que não agüento mais aquelas músicas cheias de putz-putz. Quer dizer, música é modo de falar, né. Porque aquilo não é música não. Enfim, prefiro ficar em casa mesmo. Acho que vou me enrolar nas cobertas. Olha aí, tá passando aquele programa de jardinagem de novo!

Acho que vou fazer um chá antes de dormir.

Claro que esse negócio de velhice é uma bobagem. O que impota é a gente se sentir bem. E como este vídeo da Nike diz respeito a isso, eu recomendo que você, seja de que idade for, o assista também: