Eu não sei vocês, mas eu abomino dias quentes em excesso. Desde os seis anos de idade, aliás. Funciona mais ou menos assim: 16 graus, feliz e bom de usar casaco; 22 graus, contente, confortável e pronta para qualquer parada; 27 graus pra cima, terrível, doloroso e incômodo demais. Como classificar, então, os 34 graus que meu termômetro da sacada registrou nos últimos quatro dias?

O calorzinho modesto tem ótimas coisas envolvidas, não me entendam mal. Sou gente comum, adoro dar mergulho bomba na piscina enquanto vejo o astro-rei sorrir lá do alto. Mas eu posso fazer isso na casa dos 20 graus! Não preciso ter o coco torrado para sentir as benesses do verão ou a vitamina A sendo sintetizada com a luz solar!

Calor fulminante ainda traz consigo situações pra lá de aborrecidas. Podem me chamar de garota-enxaqueca à vontade. Quando se trata de sol, eu sou muito mais Suécia do que Bangladesh. E vejam se não tenho razão sobre esses incômodos acarretados.

Gente com sandália? Passa meus óculos escuros...
Acho que pés bonitinhos são membros para serem mostrados mesmo. Pés de bebês, por exemplo: tem negócio rechonchudo mais lindo? Mas o que dizer daquelas tias que pintam a unha dos dedos lá de baixo, depois deixam descascar bem, depois morrem de calor e vestem um maldito chinelo para sair na rua mostrando esse horror pra todo mundo??? Muita informação, hein?

Psicóticos à solta
A temperatura sobe acima dos 28 graus, o mundo vira um caos. Vendedoras de loja quase pulam na nossa jugular, mães arrastam crianças pelo punho, crianças xingam as mães de nomes feios, motoristas buzinam e mostram o dedo pai-de-todos... Muita guerra já deve ter começado por causa do calor. Sei é que EU poderia dar cabo de muita gente quando estou sob efeito do sol implacável.

A vida numa sauna
A única coisa boa de entrar em salinhas cheias de vapor e ficar suando em bicas é, depois disso, pular na piscina ou meter a cabeça sob a ducha fria. Mas sentir-se numa sauna sem estar em roupa de banho, não dá. Basta vestir uma blusa com mangas para, em minutos, as gotículas molhadas se instalarem. Isso não é vida. Bom, talvez seja... Se você for uma orquídea!

Pressão baixa são meus nomes do meio
Tudo bem, não acontece com todo mundo. Mas acontece comigo e isso basta para entrar nessa relação de situações insuportáveis geradas pelo calor. Falo, porém, por todos os que entram no ritmo Dorival Caymmi quando o clima esquenta muito: é sofrível. A moleza não permite nem falar frases inteiras ou se mover mais rápido que um caracol. E eu detesto me sentir um molusco.

Além de tudo, consome bufunfa
Tenho essa teoria concreta de que, no verão, o dinheiro some da carteira muito mais rápido que no inverno. É preciso tomar três banhos por dia para regular a temperatura corporal. Em vez de tomar cafezinho de R$ 1, toma-se um sorvete de R$ 3. O ar-condicionado do carro consome mais combustível. O ventilador de casa consome mais eletricidade. É isso: se o Brasil fosse mais gelado, nós provavelmente seríamos menos animados. Mas seríamos mais ricos, por certo. Você conhece algum suíço pobre???

E dizem por aí que a tendência é o calor ficar pior a cada ano, por causa do efeito estufa e tal. Ótimo... então é só esperar um bocadinho e, em 2004, entrar em combustão espontânea.